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20 EMILY HENRY

Hotarata sa am ultimul cuvént, scriu: Noapte buna.

(Desi ,,buni“ nu este ceea ce vreau si-i urez.)

Cele bune, raspunde Charlie, ca si cum ar semna un e-mail
care nu exista.

Daci existd un lucru pe care il urdsc mai mult decét pantofii
féra tocuri, acela este sa pierd. {i rispund: X.

Nici un raspuns. Sah mat. Dupi o zi de iad, aceastd mici victorie
ma face s simt ci totul este in reguld in lume. Imi termin rutina
de ingrijire a pielii. Citesc cu bucurie cinci capitole dintr-un roman
politist macabru si adorm pe salteaua mea perfecti, firi si mi
gandesc deloc la Grant sau la noua lui viatd din Texas. Dorm ca
un copil.

Sau ca o regind de gheata.

CAPITOLUL 1

DOI ANI MAI TARZIU

Orasul se coace. Asfaltul sfardie. Gunoiul de pe trotuar pute.
Familiile pe langi care trecem {in in maini inghetate pe bat, care se
micgoreazi cu fiecare pas, topindu-li-se pe degete. Lumina soarelui
se reflectd pe clddiri ca un sistem de securitate cu laser dintr-un
film vechi cu un jaf de banca, iar eu ma simt ca o gogoasa glazurata
care a fost lasata la cildura timp de patru zile.

intre timp, chiar si insarcinata in cinci luni si in ciuda temperaturii,
Libby aratd ca o vedeti a unei reclame la sampon.

- De trei ori. Pare uimitd. Cum poate o persoana sa fie parasitd
de trei ori dupa un schimb total de stil de viata?

- Asta mi-e norocul, cred, spun eu.

La modul serios, a fost de patru ori, dar niciodatd nu m-am
putut hotéri sd 1i spun toatd povestea despre Jakob. Au trecut ani
de zile si abia daci pot sd-mi spun mie povestea asta.

Libby ofteaza si ma ia de brat. Pielea mea este lipicioasa din
cauza caldurii si a umiditétii din mijlocul verii, dar cea a surioarei
mele este miraculos de uscati si matdsoasa.

S-ar putea ca eu sa fi mostenit inaltimea de 1,65 metri a mamei,
dar restul trasaturilor ei se potriveau cu cele ale surorii mele, de
la parul auriu ca paiele de grau pand la ochii mari, de un albastru
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mediteraneean si la pistruii de pe nas. Statura ei scunda si volup-
tuoasa trebuie sa fi provenit din fondul genetic al tatei — nu cd
am fi gtiut; el a plecat cind eu aveam trei ani, iar Libby avea sa se
nasca abia peste citeva luni. Nuanta naturald a parului meu este
un blond cenusiu si plictisitor, iar albastrul ochilor mei este mai
putin ,,marea intr-o vacantd idilica“ si mai mult ,,ultimul lucru pe
care il vezi inainte ca apa sa inghete si sa te ineci.

Ea este Marianne, iar eu sunt Elinor, ea e Meg Ryan, iar eu
sunt Parker Posey. Este, de asemenea, persoana mea preferata de
pe planeta.

- Of, Nora!

Libby ma strange la piept cand ajungem la o trecere de pietoni,
si ma bucur de apropierea ei. Indiferent cat de agitate sunt viata si
munca uneori, am simtit intotdeauna ca fiecare dintre noi are un
soi de metronom intern care ne mentine sincronizate. Mai demult,
ridicam telefonul s o sun si deja suna ea, sau imi trimitea un mesaj
pentru a lua prinzul §i ne dideam seama ci suntem deja in aceeasi
parte a orasului. In ultimele luni insd am fost ca niste nave care trec
una pe langa alta in noapte. De fapt, mai degrabé ca un submarin
si 0 barca cu vésle in lacuri complet separate.

Pierd apelurile ei in timp ce sunt in sedinte, iar ea deja doar-
me in momentul in care sun inapoi. In cele din urma, ma invita
la cind intr-o seara in care am promis cé scot un client in oras.
Mai rau decat atat este sentimentul slab, straniu, ca ceva nu este
in regula atunci cand suntem de fapt impreuna. Ca §i cum ar fi
doar la jumatatea drumului. Ca §i cum metronoamele au intrat
in ritmuri diferite si nici macar atunci cdnd suntem impreuna nu
reusesc sa se potriveasca. La inceput am pus-o pe seama stresului
legat de copil, dar, pe médsura ce a trecut timpul, sora mea a parut
mai degraba mai distantd, nu mai apropiata. Suntem fundamental
desincronizate intr-un fel pe care nu reusesc si-1 numesc si nici
macar salteaua mea de vis si un nor de ulei de lavandi pulverizat nu
sunt suficiente pentru a ma impiedica sa stau treazd, intorcand pe
toate partile ultimele noastre conversatii ca si cum as ciuta fisuri.
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Semaforul pentru pietoni e verde acum, dar o multime de soferi
se grabesc sd treacd pe semaforul care tocmai s-a facut rosu. Cand
un tip intr-un costum frumos intra cu pasi mari in stradé, Libby
ma trage sd mergem dupd el.

Este un adevir universal recunoscut ci taximetristii nu agati
cu oglinda oameni care arata ca acest tip. Tinuta lui spune: ,,Sunt
un om care are un avocat®. Sau poate doar ,,sunt avocat®.

- Credeam cd tu si Andrew va intelegeti bine, spune Libby,
reintrand fara probleme in conversatie.

Atat de mult, incat ti-a scapat din vedere ca numele fostului
meu iubit era Aaron, nu Andrew.

~Nu inteleg ce a mers prost, continua Libby. Au fost chestii
de serviciu?

Ochii ei se indreapta spre mine la cuvintele ,,chestii de serviciu®,
iar asta ii declanseazd o alta amintire: eu strecurandu-ma inapoi
in apartament in timpul celei de-a patra aniversiri a lui Bea si
Libby aruncandu-mi o privire de catelus Pixar ranit, in timp ce
zice ,Telefon de la serviciu?*

Cand mi-am cerut scuze, a trecut cu vederea, dar acum ma
trezesc intrebAndu-ma dacd nu cumva acela a fost momentul in care
am inceput sa o pierd, secunda exactd in care drumurile noastre
divergente s-au indepartat prea mult unul de celalalt §i cusaturile
au inceput sd se rupa.

- Ceea ce nu a mers bine, spun eu, reintrand in conversatie, este
ca, intr-o viatd anterioard, am tradat o vréjitoare foarte puternica,
iar ea a pus un blestem asupra vietii mele amoroase. Se muta in
insula Prince Edward.

Ne oprim la urmatoarea intersectie, asteptand ca traficul sa
incetineasca. Este o sambata la jumatatea lunii iulie si absolut toatd
lumea este pe afard, purtand cat mai putine haine posibil din punct
de vedere legal, mancand inghetatd din conuri picuréitoare de la
Big Gay sau inghetatd artizanald pe bat, umpluta cu lucruri care
nu au ce cauta in apropierea unui desert.

- Stii ce se afld pe insula Prince Edward? am intrebat.
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- Anne de la Green Gables? spune Libby.

- Anne de la Green Gables ar fi fost moarta pAnd acum, spun eu.

- Uau, exclama ea. Spoiler.

- Cum poate o persoand sa se mute de aici intr-un loc unde
cea mai grozava destinatie este Muzeul Canadian al Cartofului?
As muri imediat de plictiseala.

Libby ofteaza.

—Nu stiu. Ag prefera putina plictiseald in momentul asta.

O privesc pe furis, iar inima mi se opreste in loc. Pérul ei este
inca perfect si obrajii inrositi fermecitor, dar acum imi sar in ochi
detalii noi, semne care mi-au scipat la inceput.

Colturile cazute ale gurii ei. Subtirimea subtila a obrajilor. Pare
obositd, mai batrana decat de obicei.

—Imi pare riu, spune ea, aproape pentru sine. Nu vreau si fiu
mama Somnorila tristd, doar ci... Chiar am nevoie de somn.

Mintea mea se invérte deja, incercand si giseasca modalitati de
a 0 ajuta. Preocuparea permanenta a lui Brendan si Libby sunt banii,
dar cum au refuzat ani de zile ajutorul referitor la acest subiect, a
trebuit sa gasesc modalititi creative de a-i sprijini.

De fapt, apelul telefonic pentru care poate este suparata a fost
un cal troian cadou de ziua de nastere. Un ,.client” a ,anulat“ ,,0 ex-
cursie” si ,camera de la St. Regis“ era ,,nerambursabila®, asa ca
»avea sens” sd organizeze o petrecere in pijamale cu fetele acolo.

- Nu esti 0 mama Somnorild trista, ii spun acum, strangand-o
din nou de brat. Esti o Supermama. Egti bunaciunea regulamentara
in salopeta de la Brooklyn Flea, care-si poarti pe brate cei cinci
sute de copii frumosi, un buchet urias de flori silbatice si un cos
plin de rosii. E in reguld sd obosesti, Lib.

Se uitd piezis la mine.

- Cand mi-ai numdrat ultima oara copiii, Sore? Pentru ci sunt doi.

—Nu vreau si te fac sd te simti ca un parinte groaznic, spun eu,
impingandu-i burta, dar sunt 80% sigura ci mai este unul acolo.

- Bine, doi si jumatate. Privirea ei o cauti pe a mea, precauta.
Deci cum te simti, de fapt? In legatura cu despartirea, vreau si spun.
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- Am fost impreund doar patru luni. Nu a fost ceva serios.

— Seriozitatea este a doua ta natura, spune ea. Daci cineva reuseste
sd ajungd la a treia cina cu tine inseamna ci a indeplinit deja patru
sute cincizeci de criterii distincte. Nu este o intdlnire ocazionalid
daca stii grupa de singe a celeilalte persoane.

- Nu cunosc grupele de sénge ale partenerilor mei, am spus. Tot
ce imi trebuie de la ei este un raport de credit complet, o evaluare
psihologici si un juramant de sange.

Libby isi da capul pe spate, chicotind. Ca intotdeauna, a o face
pe sora mea sa rada este o injectie de serotonini direct in inima
mea. Sau in creier? Probabil ci in creier. Serotonina in inimi nu
este probabil un lucru bun. Ideea este ca rasul lui Libby mi face
sa md simt ca si cum lumea este la degetul meu mic, ca si cum as
avea controlul total asupra situatiei.

Poate ca asta md face narcisistd, sau poate ci mi face doar o
femeie de treizeci si doi de ani care isi aminteste ci nu a putut si-si
convingd sora indurerata si se ridice din pat timp de mai multe
sdptdmani. -

- Hei, spune Libby, incetinind cind isi d4 seama unde ne aflim,
spre ce ne-am indreptat in mod subconstient. Uite.

Dacéd am fi legate la ochi si am fi paragutate in oras, probabil ci
am ajunge tot aici: privind cu nostalgie la Freeman Books, libriria
din West Village deasupra cireia locuiam. Apartamentul micut
in care mama ne invartea prin bucitirie, cAntnd toate trei ,,Baby
Love" a celor de la Supremes si cu ustensilele de bucitirie pe post
de microfon. Locul in care am petrecut nenumirate nopti ghemuite
pe o canapea cu flori roz si crem, uitdndu-ne la filme cu Katharine
Hepburn, cu o sumedenie de mancare nesinitoasi impristiata
peste mésuta de cafea pe care o gisise pe stradd, cu piciorul rupt
inlocuit de o gramada de cirti cu coperti cartonate.

In carti si filme, personajele ca mine locuiesc intotdeauna in
mansarde cu podea de ciment, cu artd moderna sumbri si vaze de
un metru si jumdtate pline cu crengute negre si zbarcite, dintr-un
motiv inexplicabil.
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Dar, in realitate, mi-am ales apartamentul actual pentru cd sea-
mina foarte mult cu acesta: podele vechi din lemn si tapet discret,
un calorifer care fsaie intr-un colt si rafturi incorporate pline
péani la refuz cu cirti secondhand. Cornisa de ipsos de pe tavan a
fost vopsita de atatea ori incat i s-au estompat marginile clare, iar
timpul a deformat ferestrele inalte si inguste.

Aceasti mica libririe gi apartamentul ei de la etaj sunt locurile
mele preferate de pe pamant.

Chiar daci este si locul in care vietile noastre au fost rupte in
doua acum doisprezece ani, iubesc acest loc.

-0, Doamne!

Libby mi apuca de brat, ficindu-mi semn cu ména spre afisul
din vitrina librariei: o piramida a hitului memorabil al lui Dusty
Fielding, O datd-n viatd, cu noua copertd cu afisul filmului.

Isi scoate telefonul.

- Trebuie sa facem o poza!

Nimeni nu iubeste cartea lui Dusty la fel de mult ca sora mea.
Si asta spune ceva, din moment ce, in sase luni, s-a vandut deja
intr-un milion de exemplare. Oamenii o numesc cartea anului.
Un bdrbat pe nume Ove combinat cu O viatd mdruntd.

»1a de-aici, Charlie Lastra“, mi gindesc, asa cum fac uneori
cand imi amintesc de acel prinz fatidic. Sau ori de céte ori trec pe
langa usa inchisd etans a biroului sdu (cu atit mai dulce de cand
s-a mutat s lucreze la editura care a publicat O datd-n viatd, unde
acum este inconjurat de amintiri constante ale succesului meun).

Bine, imi spun ,,Ia de-aici, Charlie Lastra“ de multe ori. Niciodata
nu se poate uita cu adevarat prima data cand un coleg te-a impins
sa dai dovada de un neprofesionalism extrem.

- O s vad filmul asta de cinci sute de ori, imi spune Libby.
Consecutiv.

—Poarta un scutec, o sfituiesc eu.

- Nu este necesar, spune ea. O si plang prea mult. Nu va mai
exista pipi in corpul meu.
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- Nu stiam ca ai o intelegere atat de... cuprinzitoare a stiintei,
spun eu.

- Ultima datd cand am citit-o, am plans atat de tare incat mi-am
sucit un muschi de la spate.

— Ar trebui sa te gandesti sd faci mai multe exercitii fizice.

- Ce obraznici esti! Isi face semn cu mana la burtica de gravida,
apoi pornim din nou spre barul de sucuri. Oricum, si revenim la
viata ta amoroasd. Trebuie doar sa te preocupe intélnirile.

- Libby, am spus. Inteleg ci ti-ai intalnit dragostea vietii cand
aveai doudzeci de ani i, prin urmare, nu ai avut niciodati o intalnire
adevarata. Dar imagineazi-ti pentru o clip4, daci vrei, o lume in care
treizeci la sutd dintre intalniri se termini cu revelatia ci barbatul
din fata ta are un fetis cu piciorul, cotul sau rotula.

A fost socul vietii mele cAnd sora mea cea capricioasi si romantici
s-a indrdgostit de un contabil cu noud ani mai in varsta decat ea,
care este foarte pasionat de lecturi despre trenuri, dar Brendan este,
de asemenea, cel mai de treabi birbat pe care l-am intalnit in viata
mea, iar eu am acceptat de mult timp ca, intr-un fel, impotriva
tuturor agteptarilor, el si sora mea sunt suflete-pereche.

—Treizeci la suta?! striga ea. Pe ce naiba de aplicatii de intalniri
esti tu, Nora?

- Cele normale! spun.

Ca sd pun cirtile pe masd, da, intreb despre fetisuri din prima.
Nu este vorba cd 30% dintre bérbati si le anunti la douszeci de
minute din prima intalnire, dar asta e ceea ce vreau si spun. Ultima
data cand sefa mea, Amy, a plecat acasi cu o femeie neevaluata,
s-a dovedit a avea o camerd in care erau numai papusi. Papusi din
ceramica din podea pana in tavan.

Cat de nepldcut ar fi sa te indragostesti de o persoana doar
pentru a afla ci are o camera de papusi? Rispunsul este ,,foarte®

—Putem sd ne agezim o secunda? intreabd Libby, putin firi
suflare, si ocolim un grup de turisti germani pentru a ne aseza pe
pervazul unei cafenele.

~ Te simti bine? o intreb. Pot si-ti aduc ceva? Apa?
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Ea scuturi din cap, isi dd parul dupé urechi.

- Sunt doar obositid. Am nevoie de o pauza.

- Poate ci ar trebui sa avem o zi de spa, ii sugerez eu. Am un
voucher cadou...

—In primul rind, spune ea, minti, si imi dau seama. $i in al doilea
rand... Isi mugca usor buza acoperiti cu gloss roz. Ma gandeam
la altceva.

- Doud zile de spa? ma aventurez eu.

Ea schiteaza un zambet ezitant.

- Stii cum te plangi mereu cé publicatiile se inchid in august si
cd nu ai nimic de facut?

- Am destule de facut, ripostez eu.

—Nimic care si te oblige sa fii in oras, se corecteazd ea. Dar
dacd am merge undeva? S4 plecim pentru citeva siptimani i sa
ne relaxdm? Eu pot si rezist o zi fird si ma murdiresc cu fluidele
corporale ale altcuiva, iar tu poti sa uiti ce s-a intdmplat cu Aaron,
si putem si ludm o pauza de la a fi Supermama Obositd si Doamna
cu Carieri Fantastica din celelalte unsprezece luni din an. Poate cd
poti chiar sa iei exemplul fostilor tii §i sa ai o poveste de dragoste
fulminanti cu un vanitor de homari local?

M3 uit la ea, incercind sa deslusesc cat de serioasd este.

—Pescar? Pescar de homari? spune ea.

- Dar noi nu mergem niciodatd nicaieri, ii atrag atentia.

- Exact, spune ea, cu un accent ragusit care i se strecoard in voce.

Mz apucd de mani, iar eu observ felul in care isi roade unghiile.
Incerc sa inghit, dar e ca si cum esofagul meu ar fi intr-o menghina.
Pentru ci, in acel moment, sunt brusc sigur cd se intimpla mai
mult cu Libby decat obisnuitele probleme cu banii, lipsa de somn
sau iritarea cu programul meu de lucru.

Acum sase luni, as fi stiut exact ce se intdmpla. Nici macar nu ar
fi trebuit sd intreb. Ar fi trecut pe la apartamentul meu, neanuntatd,
s-ar fi trantit pe canapeaua mea in mod dramatic si mi-ar fi spus:

,Stii ce md deranjeaza in ultima vreme, Sore?", iar eu i-ag fi pus
capul in poala mea si mi-as fi plimbat degetele prin pérul ei in
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timp ce-si vdrsa grijile la un pahar de vin alb rece. Lucrurile sunt
diferite acum.

— Asta e sansa noastri, Nora, spune ea incet, grabitd. Sa facem
o calatorie. Doar noi doud. Ultima dati cind am ficut asta a fost
in California.

Stomacul meu se prabuseste, apoi isi revine. Acea cilitorie - ca
si relatia mea cu Jakob - face parte din perioada din viata mea pe
care fac tot ce pot sd nu mi-o reamintesc.

Aproape tot ceea ce fac, de fapt, este pentru a mi asigura ca
Libby si cu mine nu ne vom regési niciodati in acel loc intunecat
in care am fost dupd moartea mamei. Dar adevirul de netigiduit
este ca de atunci nu am mai vazut-o si arate asa, ca si cum ar fi la
capatul puterilor.

Inghit in sec.

—Poti sa pleci chiar acum?

- Parintii lui Brendan ne vor ajuta cu fetele. Imi stringe mainile,
cu ochii ei albastri largi arzdnd practic de speranti. Cand va veni
acest copil, voi fi o coaji goald pentru o vreme i, inainte de asta,
vreau foarte, foarte mult s petrec timp cu tine, ca inainte. Si, de
asemenea, sunt la vreo trei nopti nedormite distanti de a ceda si
a urma exemplul din Unde ai dispdrut, Bernadette?, daci nu chiar
din Fata dispdrutd. Am nevoie de asta.

Pieptul mi se stringe. O imagine a unei inimi intr-o cusci de
metal prea mica imi trece prin minte. Intotdeauna am fost incapa-
bild sd o refuz. $i cand avea cinci ani si voia ultima bucitica din
cheesecake-ul de la Junior, si cAnd avea 15 ani si a vrut si imprumute
blugii mei preferati (al ciror tur nu si-a mai revenit niciodati de la
curbele ei superioare), sau cAnd avea 16 ani si a spus printre lacrimi:
»Vreau doar si nu mai fiu aici® iar eu am dus-o la Los Angeles.

De fapt, nu mi-a cerut niciodati nici unul dintre aceste lucruri,
dar mi le cere acum, cu palmele impreunate si muscandu-si buza
de jos, iar asta ma face sd ma simt panicati si fird suflare, chiar
mai haotica decat gandul de a parisi orasul.

- Te rog.



